ボンベイサファイアの特筆すべき点は、ビンの美しさである。透き通った薄青いビン。水色というよりは薄青といったほうがしっくりくる色で、まるで大きな宝石のようだ。サファイアという名に相応しい。

　この酒に初めて出会ったときに頭に浮かんだのは、グリム童話のヘンゼルとグレーテルにある一節だった。２人がお菓子の家を発見した場面である。

――ヘンゼルとグレーテルが近づいてみると、その家は香ばしい香りのするパンで作られていることがわかりました。屋根にはビスケットがしきつめられています。そして、窓は透き通った砂糖でできているのでした――

　幼い頃、この童話が大好きだった。父親の車に乗せてもらう時にはこのテープをいつもかけてもらっていた。そして、ヘンゼルとグレーテルがお菓子の家にたどり着いたときには、私の目の前にもお菓子の家が現れていた。この部分が聞きたくて何度もテープをかけてもらっていたと言ってもいい。

――窓は透き通った砂糖でできているのでした――
　透き通った砂糖。私は薄く青みがかかったガラスを想像し、それをぽりぽりかじるグレーテルになりたかった。
　大人になってボンベイサファイアと出会ったとき「あ、お菓子の家のガラスだ」と思った。一目惚れした。

　お気に入りのグラスにジンを注ぐ。
　唇にあてた時につんと鼻を刺す杜松の味の香り。これを薬臭いと言う人がよくいるが、薬臭いのは当たり前なのである。ジンはもともと熱帯地方の薬として作られたものなのだから。

　冷たいはずの透明な液体が、喉を熱く通過して身体の中に落ちていく時、私はまだ見ぬ病気を治療されているような気分になる。お菓子の家は病院だったのかもしれない。捨てられた子供たちが心を癒すための病院。

　そう、ジンは薬なのだ。酒の神バッカスが私に処方してくれた薬なのだ――　という、うまい言い訳ができたので、今夜もジンをいただくことにしよう。（了）