私は三大音痴である。
　一つ目は方向音痴。
　二つ目は運動音痴。
　三つ目は……ただの音痴だ！

　みなさんの周りにも一人や二人、方向音痴な人がいるかと思う。ひょっとしたら、ご自身がそうかもしれない。方向音痴の人間は、ある決まった言動をする。話題が方向音痴的なことに及んだときに、「自分がどれだけ方向音痴であるか」を自慢気に話すのだ。
「同じ場所を１０分もぐるぐるまわった」
「地図が役に立った試しがない」
「人に聞きながら行ってもたどりつけない」
　などなどの方向音痴自慢だ。隠しておけばいいものを、なぜか語る方向音痴人。

　これが、方向音痴同士の会話になるととんでもないことになる。
「私なんて１０回行った場所でも分からなくなるのよ」
「よく通った場所なのに、私ったら迷っちゃって」
　自分の方がひどい方向音痴だという主張する。ある種のプライドをかけた方向音痴勝負となってしまうのだ。
「あなたのほうがひどいわね」
　などと口が裂けても言わないのが方向音痴者の常である。

　こうなると、あと出しジャンケン状態と化す。相手のドジ話を聞いて（ふむふむ、それを超えるエピソードは…）と過去の記憶をひもときながら語り始める。
「私はね～……」
　自身のアフォ話を披露しつつ（どうだ、まいったか！）と心の中で勝利宣言をする。

　……にもかかわらず、相手はまた「私はね！」と語り始める。もうこの勝負は止まりません、止められません！！

　私も過去に何人と方向音痴勝負をしたか分からない。しかし勝負といえど、勝ち負けはつかない。どちらが言い出すでもなく、話題はほかの事に移ってしまう。おそらく双方途中でハタと気付くからだ。
―どーでもええやん、どんだけ方向音痴かなんて……。

　ただの音痴（音楽的に音痴）や、運動音痴はそれを自慢することはない。
できるだけ隠しておきたい部分である。なのになぜ、方向音痴は自慢してしまうのだろう。その答えを私はまだ見つけ出せないでいる。
　ひょっとしたら、コラム「ごく普通な人たち 」に書いた「自分って特別なのよ」と主張したい意識が働いているのかもしれないな。（了）