我が家にはとても不思議な爪切りがある。 ……と打ったあと『不思議な爪切り』ってなんかオモロイな、と思った。

―――不思議な爪きり。 「切っても切っても切れない爪切り」 「パチンとやったとき、他のモノが切れちゃう爪切り」 　色々想像すると楽しい。 　しかし、今は、そんな想像はちょっと隅へ追いやって……と。

　うちの不思議な爪切りはこれ。 　一見、普通の爪切りだ。何も感じなければそこで終わりだ。この不思議さに気付くことなく、疑問を持たずに一生を終える――その方が幸せだったのかもしれないとも思う。

　この爪切りの不思議なところは「ORANGE」と書いてあるところだ。爪切りになぜ「ORANGE」というロゴが入るのか。

　一緒にORANGEちゃんとかのキャラが書かれているのなら分かる。ORANGEちゃんグッズということになる。 　しかし、これはそうではないのだ。なぜ、爪切りにこんな文字を入れたのか。

　みかん用の爪切りか？　……なワケない。
　みかんは爪が生えるのか？　……なワケない。
　それとも、これは「爪きり」の振りをした、みかん？　……なワケない。

　考えていると 「俺んちのオレンジ」 　などという使い古された駄洒落が頭をよぎり、寒気に襲われる始末だ。

　人生、気付かないほうがいいこともある。 爪切りの謎は一生解けない気がするから、 いっそORANGEに気付かなければ良かったと思う今日この頃である。

　爪切りはそうそう買い換えるものではない。一生使う可能性も高い。私はこいつを見るたびに、なぜORANGEと書かれているのかに思いを巡らし、苦しみ続けるのであろう。

　ああ、ORANGE。なぜなんだ、ORANGE！ 　私はこの爪切りに決して解けない謎を与えられたのである。（了）